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Hon var tidningens l6rdagsgist 16/5 1953. Det

var strax efter det att Tjardalen publicerats och W :
blivit en jittesuccé. |

Ca 1953. Sara omgiven av fadern Andreas som hon
tillignade Tidrdalen och modern Jenny (Skellefted
museum, firglagd)
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Norrlandska parnassens nyaste tillskott

Sara Lidman dromde om att bli skadespelerska

Varfor skriver jag?

Den frigan kan ingen forfattare undga att stilla
till sig sjilv. Lidman, som i vir med sin Tjirdalen
ristat ett stjdrnskott pd det litterdra firmament och
dr yngste nykomlingen pé den norrldndska par-
nassen besvarar sedan sjilv pa ett mycket tydligt
satt frigan. Ur svaret kan man utlisa att barndom-
saren i Missentrisk haft stort inflytande pa henne.
Sjilv understryker hon det nir jag triffar henne.

Virt sammantriffande dger rum i Uppsala, dir
hon nu som likarhustru bor i en modern véning.
Kanske vore det for att tringa in bakgrunden rik-
tigare att triffa henne i Missentrisk, dir hon som
ung flicka plockade sina blommor. Det ir inte si-
kert att de var bla. For kanske var myrblomstret
missne, blomman som givit Missentrisk dess
namn.

Kanske gor det detsamma var vi triffar henne:

- Norrland lever alltid i mig, siger hon. Norrland
fascinerar och jag kommer aldrig ifran Norrland.

Men jag tror inte att jag vill bo i Missentrisk. Ar

jag dir lingtar jag dirifran, dr jag ndgon annan-
stans lingtar jag dit. Jag trivs i alla fall bra i Upp-
sala.

Lidman har blivit allergisk fér publicitet, vilket
kanske inte r att undra pd. Fran obemirkten-
heten kom hon helt plétsligt mitt i ett intensivt
stralkastarljus. De fortjusta recensionerna kom
minniskor att undra: hur gér hon, denna unga
forfattarinna som varit miktig en si fullfjadrad
debut?

Tidningarna uppenbarade sig och fotograferna.
Sedan kom rubrikerna. "Succékvinna" kallades
hon i en. Texten var ibland romantiserad — som
gillde det att presentera en litterdr farmareflicks-
billig veckotidningsromantik rakt igenom: flickan
fran 6debyn som blivit lakarfru och forfattarinna.
Skinnet knottrade for Sara Lidman under reporta-
gen.



Det forvanar inte f6r hon har i hog grad sinne
for nyanser. Dessutom ar hon 6mhudad. Och up-
penbart intelligent.

En 6nskan att skriva, att dela med sig av vad
hon kint och upplevt har gatt som en underton i
hela hennes liv alltsedan barndomsiren. Den
foljde henne i skolan, teaterskolan, i restaurangen
ddr hon serverade. Den f6ljde ocksa till postgirot
och foreldsningssalarna 1 Uppsala.

Hon inte bara énskade skriva utan skrev ocksa.
Till en bérjan késerier, mycket filosofiska och inte
sa litet upproriska — hennes forsta skrivalster som
nedlades av trycksvirtan, ett kdseri i Skelleftebla-
det. Hon var 17 4r da.

Sedan blev det noveller. Men de festa kom i re-
tur med vénliga kort frin tidningarna.

Hosten 1951 semestrade hon och maken i Lofo-
ten. D4 blev hon sjuk och bunden att vistas inne.
Tiden anvinde hon att skriva en novell. Dramat
om tjirdalen som hon hort berittas i sin ungdom
gick igen i novellen.

— Men den blev inte bra, siger hon. Och min
make, som alltid uppmuntrat och sporrat mig i
mina skriverier, grilade pa mig. "Skriv en bra ro-
man istillet”, sa han.

— Visst ville jag forsoka. Just da hade jag skickat
in en novell. Nu skulle vi utmana 6det. Blev no-
vellen antagen, ja da skulle jag borja pd romanen.
Inte annars. Novellen kom tillbaka. Men jag bor-
jade skriva pa Tjirdalen dndd!

— Jag skriver sakta och médosamt, och det ir ett
forfirligt tjatande inom mig om vartenda ord. Pa
kvillarna laste jag upp vad jag skrivit under dagen
och min man och jag diskuterade och kritiserade.

Sommaren 1952 var Tjirdalen firdig. Jag skick-
ade in den till Bonniers. Efter 12 dagar kom det
besked: man var fortjust.

Sjalv riknar jag Tjirdalen bara som en skiss till
det fylliga epos jag inte miktade skriva. Men det
ar klart att jag dr glad att kritiken dock tagit den
s allvarligt som den var menad. Till en viss grins
dr berdm uppmuntrande — gir det for langt maste
man for- hélla sig som gisen i regn.

Man kan ana att det litterira genombrott som
Sara Lidman ir pa vdg mot betyder mycket for
henne. Hon ir spid till vixten och sprod till hela
sitt visen. I yngre dr var hon sjuklig. Férildrarna

ville att hon skulle spara krafterna och inte delta i
de manga bestyren I hemmet.

Hon dromde att gora en insats inom teatern.
Men det gick inte och hon uppfattade misslyckan-
det som ett nederlag. Hon arbetade som servitris
vid sidan av teaterskolan.

— Men jag var en dalig servitris. Att vara servitris
ir svart och invecklat. I koket 4r det en sirskild
jargong som man maste behirska. Och likasé i lo-
kalen.

Hon sade upp sig sjilv men hon ir ridd att hon
annars blivit uppsagd. Aven det sig hon som ett
nederlag.

Sé satt hon pé postgirot. Arbetet var trikigt och
daligt betalt. Man behévde inte tinka f6r att gora
arbetet men det var samtidigt sidant att det inte
medgav att man tinkte pa ndgot annat.

Sé slutade hon dir ocksa och registrerade for sig
sjalv att hon misslyckats pa nytt. Vad skulle hon
nu gora? Realexamen hade hon list sig till pa kor-
respondens ett sjukar i Missentrisk, da fordldrarna
inte hade rad skicka henne till Arvidsjaur eller
Skelleftea.

Studentexamen hade hon tagit vid studentfabri-
ken i Mariannelund, dit det kom alla méjliga
minniskor, dldre, blyga och lite klumpiga lands-
bygdsungdomar och sjilvmedvetna pjattar fran
Stockholm, som kuggats for att de dgnat sin tid &t
andra ting 4n lixor.

Ett slag funderade hon pa att bli bibliotekarie.
D skulle hon fi umgas med bécker och kanske fa
tid ver att skriva sjilv. Men sjukskoterskeyrket
lockade ocksa liksom lirarkallet.

Yrket maste vara sidant att hon fick kontakt
med minniskor. For Sara Lidman ir djupt intres-
serad av minniskan, sidan hon framtrider som
individ och som kollektiv.

— Det talas om beteendemonster, om att den en-
skilde fran sina utgdngspunkter under givna férut-
sittningar maste handla sa och sa. Freud har dra-
git upp sina riktlinjer och andra psykologer hjil-
per till.

Men sa hinder det da och di att en minniska
helt ovintat bryter kedjan, glommer att hivda sig
och visar kirlek och generositet. Motsatsen kan
ocksa ske som i Tjirdalen. Vad ir det som har
hine? Vilka irrationella moment spelar in och rub-



bar minniskoforskarnas cirklar? Det ir det demo-
niska och det gudomliga hos minniskan som fa-
scinerar mig.

Det irrationella ir stimulans for Sara Lidman.
Det irrationella motte hon i farmoderns sagor, i
de norrlindska signerna. Det irrationella lever ett
bangstyrigt liv mellan raderna i hennes knappa
prosa. Det sitter dock inte prigel pd henne i si
hég grad som hon sjilv tror nir hon siger:

— Jag kan inte analysera. Dir andra logiskt reder
ut ett problem ir jag hinvisad till att berdtta en
historia for att fa fram vad jag menar.

Men nir man pratar med henne har man intet
intryck av oférméga av analytiska resonemang.
Kanske har hon omedvetet férvirvat formégan i
de hogintellektuella kretsar i Uppsala som hon
fick kontakt med efter sin tid pa postgirot.

For hon beslot sig da for att studera vidare och
tog sin fil. kand. i engelska, franska och pedagogik
1949. Hon tinkte fortsdtta mot fil. Mag. men de
planerna ir skrinlagda nu. Nu héller ndsta roman
pa att ta form. Vad den handlar om? Nej, det vill
hon inte siga.

— Jag kanske dndrar den manga ginger om in-
nan den ir firdig s att den kommer att handla
om annat an jag tinkt fran borjan, sdger hon.

Det har sagt att Sara Lidman skulle vara paver-
kad av Tage Aurell. Sjilv héller hon det inte for
uteslutet, fast det var flera 4r sedan hon liste ho-
nom och han inte idag har nigon aktualitet for
henne. Hon tycker att han gar nagot f6r langt i
sin dt-stramade stil.

Den nu levande forfattare som hon forefaller att
sitta hogst dr Laxness, och hon beklagar att han
inte dr mer ldst i Sverige. Hon blir entusiastisk nir
hon talar om honom, exploderar i lovord med ett
temperament som man dr mer van att lokalisera
till sydligare breddgrader:

— Jag beundrar honom f6r hans oerhérda
rittspatos och formdga till inlevelse i pa en ging
individens och kollektivens liv. Hans indignation
ir befriad frin hat, han ir en stor konstnir.

Pir Lagerkvist och Shakespeare beundrar hon
ocksa, liksom Dostojevskij. Och Gamla Testa-
mentet. Till hennes favoriter hér ocksa Harry
Martinson, Stina Aronson, Bjérn-Erik Hoijer och
Ivar Lo Johansson, vars Analfabeten hon sitter

mycket hégt. D. H. Lawrence och Camus har ett
starkt grepp om henne.

Men Fredrika Bremer ir henne obekant. Kvin-
nosaken intresserar henne inte, bara minniskan,

— Det finns massor av forfattare som jag vill ldsa.
Men jag liser si sakta, att jag aldrig kommer att
hinna bli "beldst".

Men mest av alla har farmodern paverkat henne.
Hennes syn pa livet har betytt mycket f6r son-
dottern. Farmodern var poet. Hon levde i armod
men hade bide yttre och inre resning. Nir hon
vacker och graciés berittade sina sagor och signer
oppnades en religiost firgad mystisk-realistisk
virld for de storogd lyssnande barnbarnen.

Sara Lidman vet idag vad det vill siga att vara
forfattare. Det innebir ofruktsamma dagar dé in-
givelsen inte vill komma och di missmodet star pa
lur. Det innebir ocksé produktiva dagar da allt gér
lattare men da sjilvkritiken kommer farande nir
punkt har satts. Sakta och médosamt vixer si-
dorna i antal. Inga kompromisser ir tillatna, inga
slitna klichéer fir passera.

Sé vixte Tjirdalen fram och sa vixer den nya ro-
manen fram. Tjirdalen har salts mycket i Vister-
botten Sara Lidman har fact bevis pé att den ocksa
har blivit omtyckt hir uppe. Och det glader
henne sirskilt. Kanske for att hon tror att norrlin-
ningarna har de storsta méjligheterna att forstd
henne.

I varje fall kan hon vara siker pa att norrlidn-
ningarna kommer att f6lja hennes forfattarskap
med storsta intresse. Var norrlindska parnass dr
med sidana namn som Olof Hogberg och Lubbe
Nordstrém rik men inte vilbesatt. Sara Lidman ir

dirfor sa mycket mer vilkommen
Gustav Nydahl



